Ir al contenido principal

El lenguaje de los libros

Enlace Tuiteado por Deakialli

Merece la pena perder unos minutos leyendo esto como dios manda (no en diagonal)

El lenguaje mudo
Los libros son mucho más que objetos animados. Representan una forma de hablar y de comunicar, son un método infalible para dirigirse al mundo. Siempre que se regala un libro, se dicen muchas cosas en voz baja, a veces en voz alta.
LEILA GUERRIERO 10/12/2009

Piensa esto: piensa que lo primero que supo acerca de los libros fue, allá en la infancia, que así como había baños para niñas y baños para niños, había libros para niñas -Mujercitas- y libros para niños -Colmillo blanco, El faro del fin del mundo- que eran, precisamente, los libros que ella leía y que despertaban, en los adultos, una mirada de caritativa sospecha, como si leer libros sobre fareros y hombres en tierras de lobos pudiera convertirla, a ella, en farero, en hombre, en lobo. Piensa eso la mujer en el vagón del metro mientras intenta ocultar la portada del libro que lleva sobre la falda. El libro es de una autora respetable -Melissa Bank- pero tiene un título sospechoso -Manual de caza y pesca para chicas- y la mujer no quiere que nadie crea que ella es lo que ese título podría sugerir: una mujer en busca de marido siguiendo, para eso, las indicaciones de un tomo de autoayuda. En la infancia, piensa, era más fácil: había libros para niños y libros para niñas, y el que leía mucho podía parecer un poco raro, pero la lectura no era -además de un placer- especulación, carnet de club: señal de pertenencia.

***

Todo lector es dueño de un lenguaje encriptado que delínea las fronteras de su reino. En ocasiones ese lenguaje es fácil de entender y las fronteras del reino casi obvias: no es lo mismo decir Paulo Coelho que Mario Levrero; Sidney Sheldon que John Banville; La fortaleza digital que Yo el supremo; Isabel Allende que Grace Paley. Pero en ocasiones el lenguaje se pone muy sutil y entonces tampoco es lo mismo decir El palacio de la luna, de Paul Auster, que El libro de las ilusiones, de Paul Auster; ni decir Coetzee que Sándor Márai; ni decir Salinger y Bukowsky que DeLillo y Pynchon; ni decir Pedro Páramo que Cien años de soledad.

La mujer del vagón tiene su propio lenguaje encriptado, pero se pregunta si será o no un prejuicio pensar que no hay excepciones a la regla que dice que nada bueno puede esperarse de quien responda "Juan Salvador Gaviota" a la pregunta "¿Cuál es tu libro favorito?".

***

Alguien parece interesante. De pronto dice "¿Leíste El Código Da Vinci?".

Alguien parece interesante. De pronto dice: "Estoy descubriendo a un autor buenísimo. Se llama Paul Auster. ¿Lo conocés?".

Alguien se asombra: "¿Hermann Broch? ¿No será Brecht?".

Alguien tiene una enorme biblioteca de libros fabulosos y se nota, enormemente, que jamás ha tocado uno solo de todos esos libros fabulosos.

Alguien, en medio de una reunión banal, siente, de pronto, necesidad de declamar no soy de aquí, no pertenezco, y contrabandea nombres como Georges Perec, Stefan Zweig, Yasunari Kawabata, y tuerce la boca con desprecio cuando alguien dice "Murakami".

Alguien deja sobre la mesa de la sala, simulando una pila casual, una novela de Bolaño, un comic de Art Spiegelman, dos ejemplares del New Yorker, un libro de fotos de Diane Arbus.

Alguien responde, a la pregunta por su libro favorito, "El cazador oculto". Alguien piensa que es una respuesta obvia: un típico título de principiante.

Alguien responde, a la pregunta por su libro favorito, "El país de las sombras largas", y alguien piensa "Ada o el ardor", pero no dice nada, y sonríe, y siente que está bien: que no le importa.

Alguien entierra, tapia, esconde sus libros para salvarlos de la perdición: del fuego.

La mujer, ahora, se pregunta en qué momento los libros se transforman en banderas: en declaraciones de principios.

***

Libros, instrucciones de uso: declarar en público que no se ha leído el Ulises y mucho menos En busca del tiempo perdido (eso, que era antes inconfesable, ahora se lleva mucho porque habla a las claras de alguien que ha leído tanto que puede declamar esa ignorancia sin ser tildado de bestia). No decir nunca nada malo sobre La conjura de los necios, de John Kennedy Toole (la misma regla es válida para cualquier título de Hunter Thompson, si se está en compañía de periodistas jóvenes). Evitar las siguientes discusiones, por peligrosas, con parejas queridas o amigos entrañables: a favor o en contra de American Psycho, de Breat Easton Ellis; a favor o en contra de Las partículas elementales, de Michel Houellebecq; a favor o en contra de Las Correcciones, de Jonathan Franzen; a favor o en contra de Las benévolas, de Jonathan Littell. Mencionar, en cualquier reunión, al menos una vez a Berger, a Sebald, a Pessoa. Decir, cuando se tenga ocasión, que Sándor Márai es aburrido. Decir, con la vista perdida en el fondo de un vaso, que Truman Capote era manipulador. Decir, con un suspiro, que las novelas de Cortázar envejecieron mal, pero que en cambio, ah, sus cuentos.

La mujer se pregunta por qué todos los fotógrafos argentinos parecen haber leído Zen en el arte del tiro con arco, del alemán Eugen Herrigel; todos los arquitectos chilenos a Rimbaud; todos los músicos latinos a Castaneda. Se pregunta de dónde vienen, en qué momento se aprenden esas reglas.

***

Sea como fuere, esto sucede una y otra y otra vez: la felicidad infantil de sumergirse en una conversación inesperada con un completo desconocido para descubrirse, horas después -y bajo toneladas hipercalóricas de "¿Leíste a tal?" "¡Si! ¿Y leíste a tal?" "¡Sí! Y leíste a tal?"- pensando que ese, sí, es el comienzo de una gran amistad.

Y, sea como fuere, esto sucede, una y otra y otra vez: la felicidad íntima de coincidir en Lorrie Moore, en Julio Ramón Ribeyro, en Rohinton Mistry, en Scott Fitzgerald, en los siete pilares y en toda su sabiduría y entender -una y otra y otra vez- que todos esos libros no son una lista arbitraria de amores y rechazos, una demostración de habilidades, la insidiosa bruma de un prejuicio, sino la contraseña que permite reconocer a otro habitante de una patria terca en la que, de todos modos, nunca ha vivido mucha gente. Y quizás, piensa la mujer, por eso importa. Porque los libros son una forma de decir no me confundan. Esta soy yo. En estas cosas creo. Esta es mi patria

Comentarios

Entradas populares de este blog

La Vigilancia Tecnológica en el desarrollo de un producto

LA VIGILANCIA TECNOLÓGICA EN EL DESARROLLO DE PRODUCTOS
LOPÉZ FORNIÉS, Ignacio (1); FERNANDEZ SORA, Alberto (2); MANCHADO PEREZ,
Eduardo (3); AGUSTÍN HERNANDEZ, Luís (4); ZABALA DIEZ, Enrique (5)

Un poco por casualidad, por que no lo estaba buscando, he encontrado este artículo. Me ha parecido bastante bueno, porque bajo mi punto de vista, explica la correlacion entre la VT y el desarrollo de nuevos productos. Un relación que no siempre se tiene en cuenta y que muchas veces no se valora en su justa medida.

Pensar que una empresa, a dia de hoy, se va a meter en un nuevo desarrollo sin haber tan siquiera explorado su entorno más próximo, es un poco ingenuo. El problema, es que este estudio del "Estado del Arte" pocas veces se tiene en cuenta a la hora de valorar el éxito final de un proyecto.

"El proyecto industrial de desarrollo de producto utiliza en las fases iniciales la vigilancia tecnológica para determinación de los objetivos, detectar nuevas ideas, conocer el estado de…

Visio 2016: Una pincelada (1ª parte, espero)

Antes de empezar a comentar temas más técnicos, he de decir, que como siempre, la organización de #Visio2016 ha sido perfecta. Nunca defraudan. Como no puedo, porque es superior a mis fuerzas, dejar esta afirmación sin poner algo que la matice, he de decir que por poner una pequeña nota negativa, faltaban enchufes en la sala. No había más que los que estaban fuera y en la mesa de las presentaciones. Contando con que esto es culpa de las instalaciones y no de los organizadores, no puedo más que volver a reiterar mi enhorabuena.

Ahora y ya desde la parte más técnica, he de decir que hubo muy buenas presentaciones. Incluso en varias me ha parecido que 15 minutos era muy, muy escaso. He echado en falta sesiones plenarias, o que por lo menos durasen más de 15 minutos. He echado en falta debate, mesas redondas y quizá otra ubicación para los proveedores de software, que al fin y al cabo son los que ponen la parte más comercial y al mismo tiempo quienes patrocinan parte del evento.

Me ha gu…

La patente de la Aspirina

Aspirina: la atribulada vida de una celebridad
El Dr. Felix Hoffmann (1868-1946) tenía dos pasiones. Una de ellas (Historia del arte) sólo le reportó gratificaciones personales. La segunda (Química) proporcionó a la humanidad una de sus más famosas invenciones: la Aspirina®.

El Dr. Hoffmann fue un digno heredero de una larga tradición en el alivio del dolor, la cual se remonta miles de años atrás y que tiene su hito moderno en el año 1897, con la síntesis del ácido acetilsalicílico (ASA). Este es el nombre del principio activo de la Aspirina®, que proviene de la palabra latina Salix (sauce), árbol del que los antiguos médicos brujos obtuvieron este principio activo por primera vez.

Siendo aún un campo fértil de estudio para la química moderna y la farmacología, esta "droga milagrosa" tiene muchas otras propiedades aparte del alivio del dolor. Un fármaco para el cáncer, las enfermedades cardiacas, el Alzheimer, los ataques de apoplejía, la infertilidad, la hipertensión y muchas …